Semangat tinggi di kelas yang saya alami pada suatu malam di bulan April di pusat komunitas di Castroville, sebuah kota kecil 25 mil sebelah barat San Antonio. Sekitar lima puluh dari kami, termasuk walikota, duduk di kursi lipat sementara guru bahasa, seorang pria dari Alsace, sebuah wilayah di timur laut Perancis yang bolak-balik antara negara itu dan Jerman selama berabad-abad, membawakan kami lagu yang memuji a schnitzelbank. Itu adalah kata dalam bahasa Alsatia yang berarti “meja kerja”, yang merupakan inspirasi yang cocok untuk kelompok orang Alsatia Texas yang rajin ini, yang sebagian besar menelusuri garis keturunan mereka sejak berdirinya Castroville, pada tahun 1844.
Kami berlatih dua lagu lagi: “S'Elsass Unser Landel!” (“Alsace Tanah Kami!”) dan “Texas, Texas Kami.” Penyelenggara kelas, Mark Haby, memberi tahu kami, “Ingat, kami akan menyanyikan ini saat anak-anak Alsatia turun dari bus.” Dalam waktu kurang dari dua minggu, lebih dari lima puluh pengunjung dari Perancis akan tiba di Castroville, yang berpenduduk sekitar tiga ribu jiwa, untuk menghadiri Festival Alsatian Texas tahunan, pesta nyanyian, tarian, dan anggur Alsatian yang segar sepanjang hari.
Untuk penduduk kota yang dikenal menolak intrusi fremde, atau “orang luar”, para Castrovillian ini adalah kru yang menyenangkan dan ramah. Ada pula yang begadang, bercerita tentang perjalanan ke tanah air. “Datanglah ke bar di Alsace dan katakan bahwa Anda berasal dari Castroville dan Anda mungkin mendapatkan semua minuman Anda secara gratis,” kata Haby.
Karena sibuk menikmati bonhomie, saya berjalan ke kamar saya di Landmark Inn yang nyaman di tepi Sungai Medina. Dibangun pada tahun 1849 sebagai rumah, empat tahun kemudian menjadi hotel. Pada malam musim semi ini, jalanan Castroville terasa lebih dekat ke Eropa daripada ke San Antonio. Katedral Gotik Prancis, yang selesai dibangun pada tahun 1870, memancarkan cahaya, dan rumah-rumah pionir mungil dengan atap curam tampak seolah-olah diambil dari pegunungan Vosges.
Saya berhenti sejenak di depan kotak sepatu kecil bekas gereja, yang terletak di halaman bekas biara namun sekarang menjadi Moye Retreat Center, yang menjadi tempat wisata rohani. Dengan pintu kayu berderit yang diikat dengan satu kait, ini adalah bangunan permanen pertama yang dibangun ketika empresario Henri Castro, seorang penduduk asli Prancis keturunan Portugis, menetap di kota ini, ditemani oleh banyak kapal Alsatia yang mencari awal yang baru. Keturunan dari orang yang sama yang meletakkan batu ini sedang menyanyikan lagu bersama saya beberapa blok jauhnya. Meskipun penduduk di sini tampak terikat kuat pada masa lalu, mereka tidak terjebak di dalamnya. Penduduk setempat malah mengandalkan sejarah bersama untuk menghadapi masa depan.
Ini bukan milikku pertama kalinya di Castroville. Lebih dari setahun sebelumnya, pada suatu malam di bulan Januari 2023, Joshua Kempf, seorang generasi kedelapan Texas keturunan Alsatian, mengajak saya berkeliling di jalan yang sama. Dia membawaku ke sebuah bangunan batu kosong dengan balkon kumuh dan tulisan “Dan's Bar” yang sudah pudar terlukis di pintunya. Dulunya merupakan pasar dan bar daging yang berkembang pesat, namun sempat kosong selama bertahun-tahun. Kempf menjelaskan, dalam waktu dekat akan ada tempat barbekyu bernama Blu Lacy Smokehouse, dan di sebelahnya akan ada toko roti Prancis, keduanya dijalankan oleh pemilik 2M Smokehouse yang populer di San Antonio. Ketika kami berjalan di seberang jalan dan berdiri di bawah tenda Teater Pelangi, yang gelap selama lima puluh tahun, dia mengatakan kepada saya bahwa teater itu akan dibuka kembali dalam beberapa bulan dan bahwa film debutnya akan mencakup film dokumenter tentang sisa-sisa penutur bahasa Alsatia di Castroville.
Kempf, berusia 38 tahun dan tinggal bersama keempat anaknya di Castroville, adalah salah satu pemimpin yang berupaya melindungi pesona unik San Antonio seiring dengan perkembangan San Antonio yang tak terhindarkan menuju ke arah barat sepanjang US 90. Dia membantu memulai dana investasi komunitas, yang disebut Elsass, untuk merevitalisasi pusat kota. Kelompok ini terbentuk setelah kota tersebut kehilangan tempat favoritnya, Hotel Riviera abad pertengahan. Karena di sana terdapat satu-satunya kolam renang umum, hampir semua orang belajar berenang di sana. Sekarang situs tersebut menjadi rumah bagi Bill Miller Bar-BQ, kolam lautan beton.
Pada tahun 2021 Kempf dan pendiri Elsass lainnya mengadakan pertemuan di Dan's Bar yang tutup. “Kami menunjukkan slide sebelum dan sesudah Riviera,” kenangnya, “dan kami bertanya, 'Jika Anda menginginkan lebih dari ini—jika Anda ingin bangunan bersejarah lainnya menjadi CVS di alun-alun kami suatu hari nanti—kami tidak melakukan apa pun. Karena itulah yang kita hadapi: pihak luar yang punya banyak uang datang dan menentukan bagaimana kota kita nantinya. Atau kita semua bisa bersama-sama memutuskan apa yang kita inginkan untuk Castroville dan melakukan sesuatu untuk mengatasinya.' ”
Dengan 35 keluarga yang berinvestasi pada awalnya, Elsass mengumpulkan beberapa juta dolar dalam 48 jam. Kini ia memiliki sepuluh properti dan taman pojok yang berumput dan dipenuhi bunga poppy di tengah pusat kota, yang dengan cepat menjadi tuan rumah bagi banyak pengunjung di akhir pekan.
Blu Berenda dan toko roti di sebelahnya, Baked, dibuka pada akhir Oktober. Wisatawan harian dari San Antonio berbondong-bondong ke tempat barbekyu, yang menawarkan menu daging asap yang lebih tradisional daripada 2M yang terinspirasi dari Tex-Mex. Dan Baked, diawasi oleh koki pastry Grecia Ramos, istri dari salah satu pemilik 2M, Esaul Ramos, dengan cepat berkembang menjadi favorit penduduk setempat. Pada hari Sabtu pagi, antrean untuk membeli kue-kue Prancis dan kopi dimulai di trotoar. Setelah menunggu, saya menikmati kolache cheddar jalapeño yang gemuk, croissant mentega, dan pain au chocolat yang berkilauan dalam debu kue emas yang dapat dimakan.
Di belakang, Ramos bekerja di atas nampan berisi makanan yang dipanggang bersama stafnya, semuanya penduduk Castroville yang telah dia latih. Rata-rata mereka sekitar lima ratus croissant pada hari akhir pekan. Saat dia keluar untuk menyapa, dia membawakanku kreasi terbarunya: Supreme Croissant. Dadih lemon rosemary dan krim kocok mengisi suguhan melingkar. Menggigitnya adalah kekacauan yang seksi.
Dari meja saya, saya melihat tenda yang sekarang berkilauan di atas Pelangi, yang dibuka kembali oleh Elsass enam bulan setelah kunjungan saya sebelumnya. Tayang malam ini: Godzilla vs Kong. Saya mengetahui bahwa film Alsatian yang diceritakan Kempf kepada saya terjual habis di teater dengan dua ratus kursi tiga malam berturut-turut. Alex Limón, manajer Elsass Wine Bar yang baru, mengatakan kepada saya, “Saya tidak akan berbohong, saya sedikit menangis.”
Perubahan kota ini sejak kunjungan terakhir saya membuat saya takjub. Saya bergabung dengan lebih dari tiga puluh penduduk setempat untuk Walkabout Castroville Code Tour, salah satu dari banyak upaya kota untuk berbagi ide saat kota ini mengerjakan rencana komprehensif bersama dengan Elsass. Seorang perencana kota, Zach Lewis, dari Simplecity Design yang berbasis di San Marcos, mengatakan kepada kelompok tersebut, “Dalam diskusi kami, kami telah bermimpi besar. . . . Sekarang kita masuk ke seluk beluk bagaimana mimpi-mimpi ini diubah menjadi kenyataan.” Dia membawa kita dari taman sudut ke Hotel Tarde berlantai dua, yang dibuka pada tahun 1852.Frederick Law Olmsted, yang merancang Central Park di New York, pernah menyatakannya sebagai penginapan terbaik di negara bagian. “Betapa senang dan takjubnya seorang musafir,” tulisnya.
Saat kelompok tersebut memperdebatkan peraturan bangunan, saya teringat akan video yang saya tonton di Castro Colonies Living History Center, di mana aktor yang berperan sebagai Henri Castro berkata, “Sudah takdir saya untuk menjamin kesejahteraan keluarga-keluarga ini.” Masa lalu Castro masih terasa nyata di kota yang ia bantu bangun.
Yang Terbaik dari Castroville
Tinggal
Hillside Inn: Hotel ini, yang memiliki kolam renang dan spa layanan lengkap, sangat ideal bagi wisatawan yang mencari fasilitas abad kedua puluh satu.
Hotel Tarde: Pemilik Pennie dan Josh Robertson sangat memperhatikan properti bersejarah ini, yang memiliki lima kamar tamu.
Landmark Inn: Menginap di situs seluas lima hektar di sepanjang Sungai Medina ini memberi petunjuk tentang apa yang mungkin dialami oleh seorang penjelajah kereta pos dari pertengahan abad kesembilan belas ketika berhenti untuk bermalam. Kamar-kamarnya menghadap ke halaman rumput yang dinaungi pepohonan yang dipenuhi harta karun seperti tempat cuci tangan yang mengenakan biaya 25 sen kepada wisatawan untuk mandi.
Makan malam
Blu Lacy Smokehouse: Kulit brisket yang renyah adalah bahan impian, dan makanan pendampingnya, terutama salad jagung, sangat lezat sehingga orang non-karnivora juga akan menemukan sesuatu yang disukai di sini. Jangan lewatkan croissant di Baked, di sebelahnya.
Stasiun Adonan: Restoran pizza baru ini, di pompa bensin Exxon yang telah direnovasi di sisi US 90, melampaui semua ekspektasi pizza di kota kecil.
Stasiun Pengisian Magnolia: Para cortados dan persahabatan sangat kuat di pusat komunitas kafe ini.
Melakukan
Pusat Sejarah Kehidupan Koloni Castro: Kunjungi rumah pionir Alsatian yang telah dipugar dengan cermat dari tahun 1850 ini untuk sedikit perjalanan waktu yang menyenangkan. Hidupkan kembali hari-hari perintis Texas melalui peta interaktif, film, dan pemandu.
Artikel ini pertama kali terbit di edisi Juli 2024 Texas Bulanan dengan judul “Hubungan Perancis”. Berlangganan hari ini.