Dari replika kereta kuda dan kereta di atap hingga “pelanggan” koboi papier-mâché yang bermain kartu di meja di dalam, kemegahan unik Country Kitchen sangat menarik untuk disimak. “Ini unik,” kata 71 -Pemilik Scott McLean yang berusia 61 tahun, yang mengambil alih restoran Lampasas yang berusia 61 tahun ketika mendiang ayahnya, C. D. McLean, pensiun pada tahun 1992. “Kadang-kadang saya masuk di pagi hari dan berpikir, 'Ya ampun.' ” C. D. adalah seorang pemburu harta karun yang membeli restoran tersebut pada tahun 1976 dan memenuhi hampir setiap inci dinding berpanel kayunya dengan hal-hal aneh dan aneh. Scott, yang mulai bekerja di restoran tersebut pada tahun 1983—sebagian untuk mempertahankan benteng saat C.D. pergi berburu barang antik—tidak memiliki minat yang sama dengan ayahnya dalam memetik, tetapi mengakui bahwa dia tidak sanggup menghilangkan semua itu. “Orang-orang selalu mengunjungi saya untuk membeli barang,” katanya, sambil menambahkan bahwa dia menyesali satu barang yang dia jual kepada pelanggan: sebuah tanda kuningan tua untuk bank era Depresi di Goldthwaite, tempat asal keluarga McLean.
Sebuah kota Hill Country yang cantik sekitar satu jam di barat laut Austin, Lampasas adalah tempat perhentian makan siang bagi keluarga saya dalam perjalanan baru-baru ini ke Colorado. Dalam perjalanan darat, kami mencoba makan di restoran milik lokal, dan Country Kitchen sesuai dengan kebutuhannya. Meskipun menu à la carte tersedia setiap hari saat sarapan dan hampir setiap hari untuk “makan malam”, sebagaimana McLean mengacu pada makan siang, kafetaria adalah jantung dari operasionalnya.
Mengambil nampan, kami mengantri dan memesan “piring pendek”: setengah porsi daging dan dua sisi. Makanannya bahkan lebih enak dari yang kami harapkan. Ikan lele saya renyah di luar dan bersisik di dalam, dan steak ayam goreng suami saya memiliki rasio kerak dan daging yang sempurna. Sisi selada kolnya manis dan mengandung cuka, dan sawi hijaunya pedas dan berasap. Tender ayam putri remaja saya sangat enak sehingga saya bertanya kepada server kami apakah mereka memelihara ayam di belakang. Ternyata tidak, tapi mereka merendam tendernya semalaman dalam buttermilk yang sudah dibumbui. Menurut McLean, semua daging (mereka juga menyajikan daging panggang setiap hari) disiapkan segar setiap pagi.
Campuran orang-orang tua, keluarga muda, dan penduduk setempat memenuhi meja-meja di puncak Formika, dan tanda-tanda “Badger Nation” merayakan tim olahraga sekolah menengah. Di meja dekat kami, seorang petani yang mengenakan pakaian terusan dan ayahnya yang sudah lanjut usia mengobrol dengan pelayan. McLean bercerita kepada saya bahwa banyak pelanggannya datang setiap hari, termasuk Ralph Thomas, 81 tahun, mantan karyawan yang masuk melalui pintu belakang setiap pagi sekitar pukul 06.30 dan membuat kopi sendiri. Istri Ralph, Pat, adalah pembuat roti Country Kitchen selama hampir empat puluh tahun hingga kematiannya, pada tahun 2021. Ralph dipekerjakan untuk membantunya dalam beberapa tahun terakhir. “Dia akan melakukan pekerjaan otaknya, dan dia akan mengeluarkan panci besar dari oven,” kata McLean.
Jika kafetaria adalah jantungnya Country Kitchen, maka toko rotinya adalah jiwanya. Konter makanan penutup dipenuhi dengan sekitar selusin jenis pai, banyak yang memakai tutup meringue setinggi setidaknya enam inci. (“Kami menggunakan putih telur, bukan bubuk meringue,” kata McLean.) Ada juga buah-buahan dan kue Dr Pepper yang dijual per potong.
McLean membayangi Pat selama bertahun-tahun, namun “mengajar seorang anak petani membuat kue tidaklah mudah,” katanya. Setelah kematiannya, dia bertekad untuk menerjemahkan resepnya (dia mengatakan kepadanya bahwa dia sengaja salah menulisnya) untuk adonan ragi dan kulit pai. “Dia memiliki pengetahuan yang tidak Anda temukan lagi, dan dia menjaganya,” katanya sambil terkekeh. Pembuat roti barunya, Alan Mays, tiba setiap hari pada jam 4 pagi. Sebuah kafe yang menjual pai buatan sendiri—bersama dengan kue, roti jagung, dan bahkan roti panggang Texas—tujuh hari seminggu terasa sama langkanya dengan gerhana matahari yang menyelimuti Lampasas secara total. kegelapan selama 4 menit 25 detik pada tanggal 8 April.
Country Kitchen sangat terpukul oleh pandemi ini. McLean membayar gaji penuh kepada karyawan yang tetap tinggal, meskipun restoran tersebut hanya melayani sekitar sepuluh pelanggan bawa pulang setiap hari. Dia memotong jam kerja restoran sebagai kompensasi. Ketika saya bertanya apakah dia boleh menyajikan makan malam lagi, dia mengatakan itu mungkin saja tetapi dia “sudah terbiasa dengan” jadwal saat ini. Kafe ini buka dari jam 7 pagi hingga jam 2 siang, jadi sebaiknya Anda mengatur waktu kunjungan Anda sesuai dengan itu.
Catatan: Setelah terbitan bulan Juni, McLean mengumumkan bahwa dia telah pensiun dan menjual Country Kitchen kepada pemilik bisnis lokal Roy Cockrell. McLean berencana untuk tetap datang ke restoran setiap pagi.
Ini artikel pertama kali muncul di edisi Juni 2024 Texas Bulanan dengan judul “Makan Siang di Lampasas.” Berlangganan hari ini.